
Am 9. Juni 2004 explodierte auf der Keupstra-
ße in Köln eine von Nazis gezündete Bombe 
mit dem Ziel, möglichst viele »nichtdeut-
sche« Menschen zu töten und zu verletzen 
und deren anliegende Geschäfte und Häuser 
zu zerstören. Dieser versuchte Massenmord 
durch den Nationalsozialistischen Unter-
grund (NSU), der nur durch glückliche Zu-
fälle keine Todesopfer gefordert hat, steht in 
der Kontinuität einer rassistischen Konjunk-
tur, die seit dem Mauerfall einer unbekann-
ten Anzahl Menschen das Leben kostete und 
unter Migrantinnen und Migranten entsetzli-
ches Leid verursachte.

Dostluk Sineması

Mit dem obigen Zitat eröffneten wir als Kol-
lektiv Dostluk Sineması – Kino der Freund-
schaft – die Publikation »Von Mauerfall bis 
Nagelbombe«1, die wir am 10. Jahrestag des 
Anschlags in türkischer und deutscher Spra-
che herausgegeben hatten und die den Men-
schen von der Keupstraße gewidmet ist.
Warum mit der Keupstraße beginnen? Die 
Keupstraße ist eine durch und durch mig-
rantisch geprägte Laden- und Geschäfts-
straße im Kölner Stadtteil Mülheim, einem 
typischen ›Arbeiterviertel‹ um die ehema-
ligen Industrien und Gewerbegebiete des 
späten 19. Jahrhunderts auf der sogenann-
ten Schäl Sick, der ›schlechten‹ Rheinsei-
te der Domstadt, wo seit dem Mittelalter 
diejenigen leben, die zwar gebraucht, aber 
nicht gewollt sind. Als die Fabriken im Zuge 
der allgemeinen Deindustrialisierung auch 
in West-Deutschland in den 1970er und 

1980er Jahren allmählich schlossen, sollten 
auch die bis dahin darin schuftenden mig-
rantischen Massenarbeiter*innen, die soge-
nannten Gastarbeiter, wieder zurück in ihre 
Herkunftsländer verschwinden. Aber da war 
es bereits zu spät, denn die Menschen blie-
ben. Die ehemaligen Industriearbeiter*in-
nen  begannen, sich in den verlassenen und 
zum Abriss freigegebenen Stadtteilen mit 
ihren nachgezogenen Familien anzusiedeln 
und setzten die verfallenen Mietshäuser auf 
eigene Kosten instand. Darin gründeten sie 
eigene kleine Familienbetriebe, viele davon 
Restaurants, Imbisse und andere Geschäfte, 
und schufen in Stadtteilen wie Berlin-Kreuz-
berg, Hamburg- Altona, München-Westend, 
Kassel-Nord-Holland, Dortmund-Nordstadt, 
Frankfurt-Westend oder eben Köln-Mül-
heim migrantisch geprägte Viertel und Kieze. 
Nicht zufällig wurden genau diese Orte die 
späteren Tatorte des NSU.
Die Keupstraße entwickelte sich bis Mit-
te der 2000er Jahre zu dem ökonomischen 
und kulturellen Aushängeschild türkisch ge-
prägter Lebensweise in NRW. Zielsicher de-
ponierten hier die Terrorist*innen des NSU 
an einem sonnigen Nachmittag kurz nach 
Schulschluss auf der belebten Straße ihre 
mit 800 Zimmermannsnägeln gefüllte Bom-
be, die über 20 ausschließlich migrantische 
Menschen schwer verletzte und viele Gebäu-
de auf der Straße zerstörte. Den verletzten 
Passant*innen und Gewerbetreibenden wur-
den noch im Krankenhaus Speichelproben 
entnommen und sie wurden von der Polizei 
aggressiv befragt, denn sie galten von Anfang 
an als die einzig möglichen Verdächtigen. 
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Anderthalb Stunden nach der Explosion 
strich die Sondereinsatzzentrale der Polizei 
die allererste Theorie der Beamten vor Ort, 
dass es sich um einen terroristischen, mithin 
einen rechtsextremistischen Anschlag han-
deln könnte. Am nächsten Tag besiegelte der 
damalige Bundesinnenminister Otto Schily 
diese Absage an eine professionelle polizeili-
che Ermittlungsarbeit, wodurch die Weichen 
der künftigen jahrelangen Opfer-Täter-Um-
kehr gestellt wurden: Während einzig die Op-
fer der Bombe als Täter*innen galten, wurde 
– trotz zahlreicher Hinweise und schwerwie-
gender Indizien – keinen Millimeter weit und 
keine Sekunde lang in Richtung der rechten 
Szene ermittelt. Für die Betroffenen begann 
durch diese politische Entscheidung, der 
die Medien unkritisch folgten, eine Odyssee 
von Verdächtigungen, Unterstellungen, Iso-
lierung, Diffamierung und Erpressung. Erst 
die Selbstenttarnung des NSU 2011 beende-
te die rassistische Vorverurteilung. Das Be-
kennervideo zwang die Öffentlichkeit, das zu 
akzeptieren, was alle Betroffenen und Fami-
lienangehörigen der Mord- und Anschlags-
serie des NSU über Jahre wiederholten: Die 
Täter müssen Ausländerfeinde sein, der Hin-
tergrund sei Rassismus.

Die Bombe nach der Bombe

Für die Menschen auf der Keupstraße fing im 
Juni 2004 mit den Schüssen und Bomben des 
Terrornetzwerkes der Prozess der Zerstö-
rung lediglich an. Nach der Explosion rückte 
die Polizei ein und durchleuchtete die Com-
munity, säte gezielt Misstrauen und schaff-
te Verunsicherung. Die Presse flankierte und 
fabulierte von düsteren undurchdringlichen 
und gefährlichen Orten, Politiker*innen be-

klagten die Parallelgesellschaft und die Inte-
grationsunwilligkeit der ›Fremden‹, und die 
Kölner Mehrheitsgesellschaft wandte sich ab 
und mied die Keupstraße für viele Jahre, was 
für zahlreiche Geschäftstreibende den Ruin 
bedeutete. Dieses Ineinandergreifen von be-
hördlichen, medialen und gesellschaftlichen 
Maßnahmen, Diskursen und Reaktionen 
nannte die Initiative Keupstraße ist überall 
Jahre später den »NSU-Komplex«. Dieser 
Komplex nahm nicht durch eine Verschwö-
rung oder einen finsteren Pakt Gestalt an, 
sondern durch eine sich scheinbar automa-
tisch in Gang setzende, unabgesprochene, 
indes fein aufeinander abgestimmte Kol-
lusion; sie zerstörte – fast – diese Commu-
nity. Dass es all den anderen Angehörigen 
der NSU-Mordopfer genau gleich erging, ist 
mittlerweile bekannt. Auch sie wurden als 
einzige Verdächtige jahrelang bedroht, be-
lästigt und durch behördliche und mediale 
Lügen sozial isoliert. Das völlige Schweigen 
der anfangs noch laut- stark Solidarität und 
Aufklärung einfordernden Betroffenen war 
Ende der 2000er Jahre das Ergebnis der Ge-
walt des strukturellen Rassismus im NSU-
Komplex.
Als linke Anwälte und Mitarbeiterinnen der 
Opferberatung aus Berlin im Sommer 2012 
eine erste öffentliche Informationsveranstal-
tung im Hinterhof eines Teppichhändlers auf 
der Keupstraße abhielten, zeigte sich, dass 
niemand der Betroffenen über »die Bombe« 
sprechen wollte. Zu tief saß die Verunsiche-
rung der letzten Jahre und die Erfahrung, 
dass, wer über den Anschlag spricht, bald 
Besuch von der Polizei oder dem Finanzamt 
bekommen würde. Der Angriff auf die Keup-
straße stellte für die Menschen vor Ort ein 
fast zehn Jahre währendes Trauma dar, des-
sen Symptom ein vollständiges Schweigen 
war.



Unter diesem Eindruck gründete sich die mi-
grantisch selbstorganisierte Gruppe Dostluk 
Sineması und organisierte im Frühjahr 2013 
eine mehrmonatige Film- und Veranstal-
tungsreihe auf der Keupstraße, die in immer 
anderen Cafés, Teestuben und Restaurants 
auf der Straße selbst stattfanden. Oftmals 
unter dem unwilligen Murren der Gäste 
räumten die Betreiber*innen der Läden Platz 
für Leinwand, Bühne und Stuhlreihen; unser 
Kollektiv drängte sich den Menschen der 
Keupstraße gewissermaßen auf. Von  Anfang 
an versuchten wir, den Nagelbombenan-
schlag mit den rassistischen Erlebnissen der 
frühen 1990er Jahre in Verbindung zu setzen 
mit der These, dass der NSU nur aus der Lo-
gik der deutschen Vereinigung und ihrer Ef-
fekte verstanden werden könne.

Reclaim & Remember

So wurden auf der Keupstraße Filme über die 
Pogrome in Hoyerswerda und Rostock-Licht-
enhagen  gezeigt, über den Brandanschlag in 
Mölln, über Gewalt gegen Roma aus der Zeit 
nach der deutschen Vereinigung und natür-
lich Can Candans Film »Duvarlar – Mauern 
– Walls«.2 Nach den Screenings sprach je-
weils ein Gast über das jeweilige historische 
Ereignis, darunter auch Überlebende wie 
Emmanuel Adu Agyeman, der das Pogrom 
von Hoyerswerda erleben musste,3 sowie 
Ibrahim Arslan, Überlebender des Brandan-
schlags in Mölln, der in den folgenden Jahren 
zu einer zentralen Figur für die solidarische 
Arbeit auf der Keupstraße werden sollte. Der 
eigentliche Zweck der Abende war jedoch, 
den Betroffenen der Keupstraße Mut zu ma-
chen, von der Bombe von 2004 und ihrem 
jahrelangen Erleiden des strukturellen Ras-

sismus zu sprechen. In der sich gegenseitig 
mitteilenden Perspektive der Betroffenen der 
rassistischen Welle in den 1990er Jahren und 
der Opfer der Nagelbombe lag der Beginn 
der Rückgewinnung des eigenen Erinnerns 
und der Reartikulierung des Wissens der Be-
troffenen im NSU-Komplex nach 2011. Man 
erkannte sich im Muster früherer Anschlä-
ge, denn bereits in den frühen 1990er Jah-
ren existierte eine gesellschaftliche Kollusion 
von Behörden, Politik und Öffentlichkeit, die 
konsequent die Opfer rassistischer Gewalt 
als die eigentlichen Verantwortlichen für die-
se Gewalt erklärt hatte. Auch die damaligen 
Opfer mussten jahrzehntelang um Aufklä-
rung, Gerechtigkeit und Erinnerung kämpfen 
– und müssen es bis zum heutigen Tag.
Während des Pogroms von Rostock-Lichten-
hagen zog sich die Polizei zurück, hielt jedoch 
zu Hilfe eilende Antifaschist*innen vehement 
auf, die Presse sprach von nicht mehr zu be-
wältigender »Asylantenflut«, die Justiz zog 
die Täter*innen nicht zur Verantwortung und 
die Politik gab Hilflosigkeit vor und verlaut-
barte, das Grundrecht auf Asyl per Grundge-
setzänderung de facto abzuschaffen, um die 
verständliche Wut der Bevölkerung auf »Aus-
länder« wieder zu beruhigen. All das buch-
stabierte aus, was struktureller Rassismus 
bedeutet.
Auch der Fall der beiden von Jägern er-
schossenen Roma, die nachts über die Gren-
ze nach Deutschland flüchteten, über den 
der Dokumentarfilm »Revision« (von Merle 
Kröger und Philip Scheffner) während der 
Veranstaltungsreihe  berichtete, zeigt die-
ses Muster. Keiner der deutschen Schützen 
wurde verurteilt, während die Überlebenden 
der Gruppe der Roma erst festgenommen 
und dann in die Aufnahmestelle nach Rost-
ock-Lichtenhagen verlegt wurden, wo sie an-
schließend Opfer des Pogroms wurden, nur 



um danach abgeschoben zu werden.
Und auch der unermüdliche, aber zermür-
bende Kampf der Familie Arslan um ein wür-
diges Gedenken, der bis heute anhält, zeigte 
den Menschen der Keupstraße, dass jede 
Form der Erinnerung mühselig von den Be-
troffenen selbst erkämpft werden muss. Ibra-
him Arslan nennt diese Intervention »Reclaim 
& Remember«, in der die »Opfer nicht die 
Statisten der Geschichte seien, sondern die 
Hauptzeugen des Geschehenen.«

Keupstraße ist überall

Ende 2013 wurde dann von Anwohner*innen, 
Antirassist*innen, Betroffenen und Ladenbe-
treiber*innen der Straße sowie unserer Grup-
pe Dostluk Sineması die Initiative Keupstraße 
ist überall in einem Hinterzimmer einer gast-
freundlichen türkischen Teestube auf der 
Keupstraße gegründet, also an einem jener 
Orte, über die jahrelang die medialen Fanta-
sien von krimineller Verschwörung und düs-
teren Parallelwelten kreisten. Von dort wurde 
die Solidaritätsarbeit sowie die kritische Pro-
zessbegleitung und Unterstützung der zahl-
reichen Nebenkläger*innen der Keupstraße 
im NSU-Verfahren am Oberlandesgericht in 
München organisiert. Die Keupstraße war 
auch der Ausgangsort der bundesweiten 
Vernetzung von Initiativen an den anderen 
Orten des NSU-Terrors  und der Organisie-
rung der Angehörigen und Familien der Er-
mordeten aus Hamburg, Rostock, Nürnberg, 
München, Dortmund und Kassel.
Die bundesweite Organisierung stellte die 
Perspektive der Betroffenen zentral und för-
derte wieder zu Tage, was die Angehörigen 
und die Communities Jahre zuvor während 
der Anschlagsserie beständig gesagt hat-

ten. So wurde dem Bündnis ein Video der 
Demonstration in Kassel 2006 übergeben, 
wo die Familien Kubaşık aus Dortmund, Yoz-
gat aus Kassel und Şimşek aus Nürnberg 
nur wenige Wochen nach der Ermordung 
von Mehmet Kubaşık und Halit Yozgat eine 
Demonstration mit 4000 fast ausschließlich 
türkeistämmigen Teilnehmenden durchführ-
ten. Auf der Demo verlangten die Angehöri-
gen vom deutschen Staat, die Täter endlich 
zu verhaften und die rassistische Mordserie 
zu beenden.
Immer deutlicher wurde, dass die Betroffe-
nen über Jahre genau wussten, dass nicht 
nur Rassismus  der Hintergrund der Mord- 
und Anschlagsserie war, sondern dass ein 
bundesweites Netzwerk von Neonazis dahin-
terstecke und dass es übergeordnete Struk-
turen geben müsse, die verhinderten, dass 
richtig ermittelt werde und die Taten aufge-
klärt würden. Jahrelang und selbst noch nach 
der Selbstenttarnung wurden diese Stimmen 
ignoriert oder als Verschwörungstheorien 
abgetan. Doch nach und nach legten Re-
cherchen offen, was die Angehörigen und 
Betroffenen im NSU-Komplex  bereits zehn 
Jahre zuvor wussten. Sie erkannten die Mus-
ter des Rassismus aufgrund ihrer Migrations-
biographien ebenso, wie die Interviewten in 
Candans Film »Duvarlar – Mauern – Walls« 
Rassismus als grundlegende Struktur der 
deutschen Vereinigung unmittelbar im Mo-
ment des Mauerfalls erkannten.

Migrantisch situiertes Wissen

Das Wissen um die Mechanismen sozialer, 
politischer, ökonomischer, rechtlicher und 
repräsentativer Exklusion wurde in der So-
lidaritätsarbeit, die in der Keupstraße ihren 



Anfang nahm und zu einer großen bundes-
weiten Organisierung führte, zentral gestellt. 
Dieses migrantisch situierte Wissen wurde  
zum Ausgangspunkt  für  die Beschäftigung 
mit dem Kampf um Erinnerung und dem 
Leid der Opfer, für die Benennung der Ver-
antwortlichen des NSU-Komplex sowie für 
eine Vision einer nicht- rassistischen Gesell-
schaft.4 Der Begriff des situierten Wissens 
versucht analytisch zu fassen, was in der 
Vielstimmigkeit der Migrationsgesellschaft 
gesprochen wird. Er stammt ursprünglich 
von Donna Haraway, die damit in den späten 
1980er Jahren weibliches Wissen über pat-
riarchale Machtstrukturen bezeichnete, das 
sich mit den Realitäten von Herrschaft aus-
einandersetzen muss und sich darin kollektiv 
entwickelt und verbreitet. Haraways feminis-
tische Intervention lokaler und partikularer 
Wissensbestände gegenüber einer erlebten, 
indes normalisierten Gewalt schien präzise 
das zu beschreiben, was die Betroffenen des 
NSU artikulierten.
Hasan Yıldırım, der Kuaför auf der Keupstra-
ße,5 sah den Täter vor seiner Ladenscheibe 
das Fahrrad abstellen, und er sah, dass er ein 
Deutscher war. Nachdem er noch im Kran-
kenhaus der Polizei diese Mitteilung machte, 
galt er selbst in der Folge als Hauptverdäch-
tiger. Arif Sağdıç, der ebenfalls von der Na-
gelbombe verletzt wurde, sagte während 
eines Verhörs der Polizei aus, dass es Nazis 
gewesen sein müssten, woraufhin er von den 
Beamten unmittelbar eingeschüchtert wur-
de. Sie legten einen Finger vor den Mund 
und warnten ihn: »Das wollen wir von dir nie 
wieder hören!« Fortan schwieg er. Semiya 
Şimşek aus Nürnberg, die Tochter des ers-
ten Todesopfers Enver Şimşek, tat sich 2006 
mit Gamze Kubaşık, der Tochter des in Dort-
mund erschossenen Mehmet Kubaşık und 
Ismail Yozgat, dem Vater von Halit Yozgat aus 

Kassel zusammen, um die Taten und ihre Zu-
sammenhänge an die Öffentlichkeit zu brin-
gen, damit die Täter*innen gefasst werden 
könnten.
Sie alle wurden mit aller Gewalt mundtot 
gemacht und schwiegen schließlich bis zur 
Selbstenttarnung des NSU.6 Sie alle spra-
chen von konkreten gesellschaftlichen Or-
ten aus und rekurrierten auf individuelle 
wie kollektive Erfahrungen, die an diese ge-
sellschaftlichen Positionen gebunden sind 
und die einerseits das Erleben von Aus-
grenzungssituationen, aber ebenso ein Wis-
sen um und Erkenntnisse über solidarische 
Netzwerke und Aneignungskämpfe teilen. In 
der scheinbar beliebigen Auswahl der Opfer 
durch den NSU – migrantische Kleinunter-
nehmer in unterschiedlichen Städten – und 
in der anschließenden Opfer-Täter-Umkehr 
der Behörden erkannten viele der betroffe-
nen Familien das terroristische Muster von 
Fremdmachung, Entrechtung und Verhin-
derung der Sesshaftwerdung, aber auch der 
Notwendigkeit, sich dagegen zu behaupten 
und sich zu organisieren. Und sie wussten 
das, was die Bundesanwaltschaft während 
des fünfjährigen NSU-Verfahrens in Mün-
chen bis zum Ende verschleierte und das Ge-
richt mit seinen weitgehenden Freisprüchen 
der Mitangeklagten 2018 versuchte unsicht-
bar zu machen: Das sogenannte Kerntrio 
des NSU,  die Zwickauer Zelle, war lediglich 
ein Teil eines bundesweiten Neonazi-Netz-
werks, das an den Tatorten über Ortskennt-
nisse verfügte und mindestens logistisch half 
und nur deshalb so lange unentdeckt mor-
den konnte, weil sie vor polizeilichen Ermitt-
lungen geschützt wurden. Eine Verletzte der 
Nagelbombe drückte es in »Von Mauerfall 
bis Nagelbombe« folgendermaßen aus: »Die 
drei waren, um es einmal so zu formulieren, 
vielleicht nur die Zweige eines Baumes, aber 



Bäume haben auch Wurzeln und stehen zu-
sammen in einem Wald.«

Mauerfall und NSU

Der NSU in Thüringen war in den 1990er Jah-
ren aus einer Struktur hervorgegangen, die 
von Nazi-Kadern aus dem Westen geschult 
und von V-Personen des Verfassungsschut-
zes finanziert, aufgebaut und vor Repression 
geschützt wurde, sich auf diverse Kamerad-
schaften stützte und im bundesweiten Netz-
werk von Blood & Honor aktiv war. Heute 
wissen wir das aufgrund von journalistischen 
und antifaschistischen Recherchen.7 Aber 
weder führte das migrantisch situierte Wis-
sen während der Mordserie zu Ermittlungen 
gegen diese Netzwerke, noch flossen die-
se Erkenntnisse als gerichtsrelevant in den 
NSU-Strafprozess vor dem Oberlandesge-
richt in München ein. Im Gegenteil bedeute-
te die faktische Straffreiheit, die sich in den 
milden Urteilen gegen die angeklagten Neo-
nazis spiegelte, sowie das konsequente He-
raushalten des Umfelds des NSU durch die 
Bundesanwaltschaft und den leitenden Rich-
ter während der fünfjährigen Verhandlung, 
ein – wie es die Nebenklagevertretung for-
mulierte, – »Signal an die Nazi-Szene«, un-
behelligt weiter morden zu können.
Nur einige Monate nach Prozessende im 
Sommer 2018 erfolgte die Ermordung des 
Kassler Regierungspräsidenten Walter Lüb-
cke aus offenkundig denselben Seilschaften 
wie der Mord an Halit Yozgat 13 Jahre zuvor. 
Dies kann als Antwort auf das Urteil gese-
hen werden, dass das Signal verstanden 
wurde. Es ist die gleiche Antwort, wie es die 
Gründung des Thüringischen Heimatschutz 
(THS)  und die Gründung des NSU auf das 

Klima der Straffreiheit nach dem Pogrom von 
Rostock-Lichtenhagen war.8 Unser Kollektiv 
Dostluk Sineması schrieb 2014 dazu: »Gleich-
zeitig war dies [Pogrome und Grundgesetz-
änderung] auch der Kontext, in welchem 
die Mitglieder des NSU und ihre Unterstüt-
zer*innen politisch sozialisiert worden wa-
ren. Sie hatten den rassistischen Konsens 
von Staat und Mehrheitsgesellschaft und die 
faktische Straffreiheit für rassistische Gewalt 
erlebt und Fantasien von der Auslöschung 
migrantischer Lebens- weisen und -räume 
entwickelt. Der NSU,  genährt durch neue-
re Strategien der führerlosen klandestinen 
Zellenbildungen, wie sie in der Naziszene der 
Folgejahre propagiert wurden, ist eine Kon-
sequenz aus der erfolgreichen rassistischen 
Hetze der frühen 1990er Jahre.«9

Das Tribunal »NSU-Komplex auflösen«

Die Zentralität der Betroffenen und ihrem si-
tuierten Wissen wurde zur allgemeinen Pers-
pektive der bundesweiten Solidaritätsarbeit, 
die nicht nur die migrantischen Selbstorga-
nisierungen einnahmen, sondern auch die 
ältere Antira-Szene und die jüngere Antifa-
Szene aus Ost und West zusammenbrachte. 
Alle diese Strömungen waren, wie es in der 
Einleitung zu diesem Buch bereits beschrie-
ben wird, unmittelbare Ergebnisse der Situ-
ation nach 1989 und eine Reaktion auf den 
offenen Rassismus in den Postwendejahren. 
Die Arbeitsteilung dieser drei Bewegungen, 
die in den unterschiedlichen politischen Zu-
gängen begründet lag – Anti-Nazi Kampf, 
Solidarität mit und Hilfe für entrechtete Mi-
grant*innen sowie migrantische Selbstorga-
nisierung  – wurde nun vielleicht zum ersten 
Mal in der postmigrantischen Ära nach dem 



Mauerfall streckenweise überwunden. Diese 
Haltung, die in einem Bekenntnis zur Gesell-
schaft der Vielen begründet liegt, das seinen 
Ausgangspunkt aus den Kämpfen der Migra-
tion und dem migrantisch situierten Wissen 
nimmt, entfaltete eine starke Dynamik und 
eine große Anziehungskraft. Gemeinsam 
wurde in dieser Haltung die Idee eines zivil-
gesellschaftlichen Tribunals entwickelt.
Das Tribunal »NSU-Komplex auflösen« 
vereinte seit 2015 neben den genannten 
Strömungen auch generationale und regio-
nale Trennungen, vor allem aber sahen immer 
mehr Betroffene aus ganz anderen histo-
rischen Perioden in dieser Arbeit einen ge-
eigneten Ort, ihre Geschichten zu erzählen. 
So schlossen sich Initiativen und Selbstor-
ganisierungen aus aktuellen Refugee-Kämp-
fen der bundesweiten Organisierung an, wie 
etwa die Oury Jalloh Initiative, die seit 15 Jah-
ren den Tod des Geflüchteten aus Sierra Le-
one in einer Gewahrsamszelle der Polizei in 
Dessau aufklären und als Mord anprangern. 
Aber auch Angehörige von Opfern rassisti-
scher Gewalt aus den 1980er Jahren wurden 
Teil des bundesweiten Tribunalzusammen-
hangs, wie die Witwe des 1982 in Hamburg 
von Skinheads ermordeten Ramazan Avcı 
oder die überlebenden Schwestern der Fa-
milie Satır, die bei einem Brandanschlag 
1984 in Duisburg sieben Familienangehörige 
verloren.10 Ebenso nutzten Angehörige von 
Semra Ertan, die sich 1982 in Hamburg aus 
Protest auf offener Straße selbst verbrannte, 
das Tribunal, um die Erinnerung an die Dich-
terin und ihren Kampf gegen Rassismus in 
den frühen 1980er Jahren wach zu halten.11

Mit ihren Perspektiven gelang es, die Zäsur, 
die der Mauerfall in die Erinnerung an mig-
rantisches Leben, Kämpfe und Niederlagen 
geschlagen hatte, zu überwinden  und  Kon-
tinuitäten des Rassismus  in der Geschichte 

der Einwanderung nach Deutschland zu the-
matisieren.
Das Tribunal formulierte ausgehend von dem 
migrantisch situierten Wissen um Rassismus 
in der Migrationsgeschichte drei Klagen. Mit 
der Wehklage um die Opfer des Rassismus 
wurde eine multidirektionale Erinnerungsar-
beit geleistet, die Betroffenen den Raum gab, 
das ihnen zu- gefügte Unrecht hörbar zu ar-
tikulieren und ihren Schmerz und ihre Wut zu 
teilen.
Die Erinnerungsarbeit, die sich auch in Pro-
jekten, Ausstellungen, Publikationen, Ge-
denktafeln,  Straßenumbenennungen und 
Mahnmalen manifestierte, war die Grundla-
ge, den nächsten Schritt zu gehen. Das 2017 
realisierte fünftägige Tribunal am Schauspiel 
Köln unweit der Keupstraße präsentierte 
eine Anklageschrift in der Verantwortliche 
für den NSU-Komplex benannt und mit re-
cherchierten Fakten angeklagt wurden.12 Un-
ter den fast 100 Angeklagten  befinden sich 
neben Neo-Nazis aus dem NSU-Netzwerk 
und darin agierende Mitarbeiter*innen des 
Verfassungsschutzes und deren Vorgesetz-
te auch damals ermittelnde Polizeibeamte, 
Staatsanwälte, Politiker*innen, Journalist*in-
nen und politische Bildner*innen, die an den 
Taten, ihrer Verharmlosung und Vertuschung 
und an der Opfer-Täter-Umkehr mitgewirkt 
hatten. Im Gegensatz zu historischen Vor-
läufern wie dem »Russell-Tribunal« zum Vi-
etnamkrieg oder dem »Kongo Tribunal« von 
Milo Rau verzichtete das NSU-Tribunal be-
wusst  auf ein Urteil und übergab die Ankla-
ge symbolisch der Gesellschaft, auf dass sie 
ein Urteil finden möge.
Die dritte Klage trat hervor aus dem bestän-
digen Streben von Migrant*innen gegen die 
schlechten Verhältnisse und für ein gutes 
Leben in diesem Land. So ließ – ähnlich wie 
es die Gruppe Kanak Attak in ihrer History 



Revue »Opel – Pitbull – Autoput«  2001 an 
der Volksbühne vormachte – das Tribunal die 
Geschichte der Gast- und Vertragsarbeit in 
der BRD und DDR thematisieren mit ihren 
Kämpfen um politische, ökonomische und 
kulturelle Rechte. Das Tribunal zeigte, wie 
eine rassistische Konjunktur nach der an-
deren seit Beginn der Migration nach dem 
Zweiten Weltkrieg versuchte, Migrant*in-
nen zu entrechten und auszubeuten. Es 
zeigte aber auch in ähnlicher Weise wie 20 
Jahre zuvor Kanak Attak, wie der Kampf um 
Rechte Deutschland nachhaltig pluralisierte, 
demokratisierte und unwiderruflich trans-
formierte. Weder der Versuch der Rückfüh-
rung der Gastarbeiter*innen in den 1970er 
Jahren, noch der Plan der Regierung Kohl 
in den 1980ern, die Zahl der Türken in der 
BRD zu halbieren, weder die Politik der Se-
gregation der Vertragsarbeiter*innen von der 
deutschen Bevölkerung in der DDR, noch die 
massive rassistische Gewalt in den 1990er 
Jahren, auch nicht die Mord- und Anschlags-
serie des NSU und die staatliche Kollusion in 
den 2000er Jahren oder der neu entflammte 
Rassismus, der dem ›Sommer der Migration‹ 
nach 2015 folgte,  schafften es, die Migran-
tisierung des Landes und die Transforma-
tion Deutschlands in eine Gesellschaft der 
Vielen zu verhindern. Trotz aller historischen 
Niederlagen, erlittener Gewalt und zahllo-
sen Verletzungen wurde dieses Zeichen der 
Selbstermächtigung aufgegriffen. Die dritte 
Klage war folglich das Einklagen einer post-
migrantischen Realität, die zwar immer auch 
schon da war, aber sich gegenwärtig dennoch 
in nie dagewesener Macht realisiert zeigt. 
Die Familien der Opfer und die Betroffenen 
haben sich nicht vertreiben lassen, ebenso 
wenig wie die Interviewten in »Duvarlar – 
Mauern – Walls«, die vor 30 Jahren laut da-
rüber nachdachten, ob sie trotz der Gewalt, 

die durch den Mauerfall gegen sie freigesetzt 
wurde, in Deutschland bleiben könnten. Sie 
teilen das, was Masliya M., die Tochter des 
Ladenbesitzers in der Kölner Probsteigasse, 
die noch als Mädchen Anfang 2000 von einer 
Sprengfalle des NSU schwerst verletzt wur-
de, vor dem OLG in München wütend deut-
lich machte: »Was soll ich denn noch hier, 
habe ich gedacht. Ich habe mir so viel Mühe 
gegeben, Abi und Studium hingelegt, bin 
perfekt integriert – aber, wenn man mich so 
anfeindet, so bekämpft, was soll man dann 
machen? Ich habe gedacht: Jetzt erst recht, 
so leicht lasse ich mich nicht aus Deutsch-
land verjagen.«13

Von Keupstraße bis Chemnitz

Als  im November  2019 das  dritte NSU-Tri-
bunal  in Chemnitz und Zwickau stattfand, 
schien sich ein Kreis zu schließen. 30 Jah-
re nach dem Mauerfall meldete sich eine 
selbstbewusste  Nachwendegeneration zu 
Wort und entwickelte unter dem Motto »der 
Osten bleibt migrantisch« ein neues Bild der 
DDR, in der internationale Studierende und 
sogenannte ausländische Werktätige dem 
behördlichen wie alltäglichen Rassismus ei-
gensinnig entgegentraten und wie schon die 
Gastarbeiter*innen in der BRD eine Vielzahl 
von Taktiken des Überlebens und der Resi-
lienz entwickelten und ihre Spuren in der 
Gesellschaft hinterließen.14 Auf der Bühne in 
Chemnitz unterhielten sich Mitat Özdemir, 
Kiosk-Besitzer auf der Keupstraße und Be-
gründer der Initiative Keupstraße ist über-
all und Ali Tulasoglu aus Chemnitz, Inhaber 
des 2018 niedergebrannten türkischen Res-
taurants Mangal, der Mitte der 1990er Jahre 
nach Sachsen ging, darüber, wie sie sich seit 



Jahrzehnten ihren Platz erkämpften und wie 
sie ihn verteidigen werden.15 Am Ende betrat 
eine junge und vorwiegend weibliche ost-mi-
grantische Generation die Bühne, die viel-
stimmig ihre eigenen Geschichten und die 
ihrer Eltern erzählte und eine neue ost-kana-
kische Identität einforderte und verkörperte.
30 Jahre NSU-Komplex, das fortgesetzte 
und ungesühnte Morden der Nazis und der 
nichtreformierbare institutionelle Rassismus 
in den Behörden haben es nicht vermocht, 
migrantische Communities dauerhaft zu 
schwächen, ihre Sesshaftwerdung zu ver-
hindern und die wachsende gesellschaft-
liche Solidarität zu zerstören. Während mit 
jedem rassistischen Anschlag die Polizei-
befugnisse ausgeweitet, die Geheimdienste 
aufgerüstet und die Grundrechte abgebaut 
werden, wächst auf der anderen Seite ein 
Bewusstsein für die Notwendigkeit einer in-
klusiven und solidarischen Gesellschaft. Sie 
lässt jene Angriffe wie einen verzweifelten 
Versuch aussehen, sich an eine abgewirt-
schaftete homogene, patriarchale, hierarchi-
sche und rassistische Ordnung zu klammern 
mit der Fantasie, die demokratischen Trans-
formationsprozesse einer postmigrantischen 
Gesellschaft der Vielen aufhalten zu können.

Yalla, yalla, Migrantifa

Das Urteil im NSU-Verfahren steht symbo-
lisch für eine neue Konjunktur rassistischen 
Terrorismus, die sich an den Menschenjag-
den und Brandanschlägen in Chemnitz 2018 
und anderenorts zeigt, ebenso an dem Mord 
an Walter Lübcke, an dem geplanten anti-
semitischen und rassistischen Massenmord 
von Halle an Yom Kippur 2019 mit zwei To-
desopfern oder an dem Massenmord an 
neun jungen Shisha-Bar-Besucher*innen 

im Februar 2020 in Hanau. Auch die relativ 
frei agierenden terroristischen Netzwerke in 
den Spezialeinheiten von Bundeswehr  und 
Polizei, die Sprengstoff und Waffen horten 
und Todeslisten und Anschlagspläne führen, 
sowie die ungebrochene Rolle der Geheim-
dienste, die eng an diese Netzwerke an-
gebunden sind, machen deutlich, dass der 
Demokratisierungsimperativ der postmig-
rantischen Gesellschaft der Vielen nach wie 
vor bedroht wird und wir noch viele Opfer zu 
beklagen haben werden.
Dennoch besitzt auch die gesellschaftliche 
Solidarität eine bisher nicht gekannte Qua-
lität und Stärke, die sich etwa in den Reak-
tionen auf die Morde in Hanau zeigte. Was 
im NSU-Komplex Jahre des Empowerments 
und der gegenseitigen Bestärkung der Be-
troffenen brauchte, bei anderen Fällen wie 
dem Brandanschlag in Duisburg oder dem 
Mord an Ramazan Avcı gar Jahrzehnte, ge-
lang den Familien der Opfer von Hanau und 
den mit ihnen solidarischen Menschen in-
nerhalb weniger Stunden: Sofort wurde den 
Familienangehörigen und Freund*innen der 
ermordeten Jugendlichen eine zentrale Be-
deutung zugesprochen, sie wurden einbezo-
gen, man lernte sich kennen, ihrem Schmerz 
wurde Gehör verschafft und ihre Einschät-
zungen und Forderungen an erste Stelle 
gesetzt. Zwar versuchte die Politik ihnen in 
alter Manier den Platz als Statist*innen zu-
zuweisen, indem sie etwa dem Vater des er-
mordeten Ferhat Unvar den Zutritt auf die 
am Abend nach dem Terroranschlag hastig 
gebaute Bühne auf dem zentralen Platz von 
Hanau verweigerte. Neben dem Bundesprä-
sidenten, dem hessischen Ministerpräsiden-
ten und dem Bürgermeister der Stadt sollten 
die Betroffenen nicht sprechen dürfen. Ferhat 
Unvars Vater wurde gesagt, »die Bühne ist 
voll«. Die offizielle Verlautbarung der ersten 



Stunden lautete entsprechend, dass die Tat 
»unerklärlich« sei, wie es Frank-Walter Stein-
meier an diesem Abend formulierte. Doch 
bereits am nächsten Tag meldeten sich die 
Stimmen der Betroffenen lautstark zu Wort 
und fanden breite Resonanz in den Medien 
und dann auch im politischen Diskurs. Für 
Serpil Temiz, die Mutter von Ferhat, war der 
Anschlag nicht unerklärlich: »Mein Kind soll 
nicht für nichts gestorben sein. Der Rassis-
mus soll keine andere Familie mehr zerstö-
ren.« Dass Rassismus als Tatmotiv genannt 
wurde, war Ausdruck einer Verschiebung 
der letzten Jahre im öffentlichen Diskurs zum 
migrantisch situierten Wissen. Als nur drei 
Tage nach den Morden in Hanau eine gro-
ße Trauerkundgebung und Demonstration 
stattfanden, waren alle Initiativen und viele 
Angehörige von Opfern rassistischer Gewalt 
aus dem NSU-Komplex und anderen An-
schlägen vor Ort und verbündeten sich mit 
den Hanauer*innen. Die These vom Einzel-
täter, dessen Akte nach seiner Selbsttötung 
im Grunde geschlossen werden könne, wie 
es die Bundesanwaltschaft schnell nahe-
legte, kam nicht durch und wurde zurück-
genommen. Das allgemeine Wording, dem 
selbst der hessische Ministerpräsident Vol-
ker Bouffier folgte, der nur Jahre zuvor die 
Akten zum NSU auf Jahrzehnte sperren ließ 
und der den Verfassungsschützer Andreas 
Temme, der beim Mord an Halit Yozgat am 
Tatort zugegen war, vor polizeilichen Ermitt-
lungen schützte, lautete nun »rassistischer 
Anschlag«. Dies markiert ein gesellschaftli-
ches Bewusstsein, das die Keupstraße und 
alle anderen sich organisierenden  Betroffe-
nen von Rassismus gegen diese Strukturen 
und ihre Verantwortlichen erkämpfen muss-
ten, und das Politiker*innen und Behörden 
nun nicht mehr ohne weiteres übergehen 
konnten.

Seit 2012 verstärkten sich die Kämpfe von 
Geflüchteten aus den Kriegsgebieten des 
Mittleren Osten, die ihre vielfältigen Erfah-
rungen des demokratischen Aufbruchs aus 
dem »Arabischen Frühling« nach Europa 
brachten. So kam zur Zentralität des situier-
ten Wissens der Betroffenen rassistischer 
Angriffe eine zweite migrantische Bewe-
gung um soziale Rechte hinzu, die bis heute 
eine beispiellose Solidarität erzeugt hat. Und 
auch die hierzulande schon lange protestie-
renden Stimmen aus dem subsaharischen 
Raum wurden stärker sicht- und hörbar. 
2012 erregte ein Marsch verschiedener Re-
fugee-Gruppen von Wien nach Berlin und 
die mehrmonatige Besetzung des Oranien-
platzes in Berlin-Kreuzberg die öffentliche 
Debatte. Europaweit agierende Netzwerke 
wie das Afrique-Europe Interact, die Gruppe 
Lampedusa oder die Coalition Internationale 
des Sans-Papiers et des Migrants (CISPM)  
organisierten Konferenzen und Camps und 
führten unzählige Aktionen durch. Selbst-
organisierte feministische Gruppen wie der 
International Women Space oder Women 
in Exile formierten sich und suchten den 
Dialog mit älteren Generationen von Mig-
rantinnen, ehemaligen Gast- und Vertrags-
arbeiterinnen, um von ihren Kämpfen aus 
vergangenen Etappen zu lernen.16 Dies führ-
te zu einem Repolitisierungsschub in den in 
die Jahre gekommenen Strukturen migranti-
scher Selbstorganisierungen.  Ein transna-
tionaler Zusammenschluss von Geflüchteten 
und solidarischen Menschen gründete das 
Alarmphone Watch the Med und die ersten 
Seenotrettungsgruppen, die das Sterben an 
den EU-Außengrenzen, vor allem im Mittel-
meer skandalisierten und dagegen interve-
nierten. 2015 erzwangen schließlich knapp 
eine Million Geflüchtete eine Passage von 
Griechenland über die Balkanroute nach 



Deutschland und andere Länder des Nor-
dens und erinnerten Europa nicht nur an 
seine postkoloniale Verantwortung, sondern 
auch an sein demokratisches Versprechen.
Als Antwort auf nationalistische Schließun-
gen erzeugte der sogenannte
›Sommer der Migration‹ einen gewaltigen 
Affekt der Solidarität. In einer historisch 
nie dagewesenen Dimension organisierten 
Millionen von Alteingesessenen vielfältige 
Formen eines postmigrantischen Kommu-
nitarismus, der Teilhabe, Vielheit, Empathie 
und Gerechtigkeit evozierte. In zivilgesell-
schaftlicher Autonomie bildeten sich in 
Abkehr von staatlichen Strukturen neue Le-
bensweisen aus, die mit der Rückgewinnung 
des öffentlichen Raums einhergingen. In der 
Selbstorganisierung der nachbarschaftlichen 
oder lokalen Belange, an der laut Studie des 
Berliner Instituts für empirische Integrations- 
und Migrationsforschung bis heute mehrere 
Millionen Menschen engagiert sind, werden 
die ›eigenen‹ und die ›fremden‹ Bedürfnisse 
auf inklusive Art in ein Verhältnis zueinander 
gestellt. Im Gegensatz zu der rassistischen 
Konjunktur nach dem Mauerfall in den frühen 
1990er Jahren, mit den täglichen Brandan-
schlägen und den vielen Toten, gibt es heute 
in wirklich jedem noch so kleinen Ort Men-
schen, die es als eine Bereicherung empfin-
den, wenn Leute zu ihnen kommen, die ihnen 
als fremd erscheinen. In der Öffnung des so-
zialen Raums findet eine umfassende Demo-
kratisierung statt, die sich ganz grundsätzlich 
und auch gegenseitig fragt: »Wie wollen wir 
zusammenleben?« International erklärten 
sich eine Vielzahl von Städten und Kommu-
nen zu sicheren Häfen und Orten der Zuflucht. 
Die aus den Bewegungen der illegalisierten 
Migrant*innen in den USA  entstandenen 
Sanctuary Cities waren die demokratische 
Antwort postmigrantischer Gesellschaften 

auf nationale Abschottungspolitiken und auf 
die Entrechtung von Migrant*innen und Per-
sons of Color und spiegelten eine weltweite 
Bezogenheit der Kämpfe aufeinander. Dass 
diese unhintergehbar geworden ist zeigte zu-
letzt die weltweite Rebellion der Schwarzen 
Bürgerrechtsbewegung unter dem Hashtag 
Black Lives Matter nach der Ermordung von 
George Floyd in Minneapolis durch einen 
weißen Polizisten.

Selbstbewusster Ausdruck der migrantischen 
Bürgerrechtsbewegung in Deutschland wa-
ren die jährlichen We’ll come united-Paraden 
seit 2017, die 2018 in Hamburg mit 35.000 Teil-
nehmenden die bislang größten migrantisch 
selbstorganisierten Demonstrationen in die-
sem Land darstell- ten. Mit dabei waren viele 
Angehörige von Opfern und deren Initiativen, 
die das Tribunal »NSU-Komplex auflösen« 
mitgeprägt hatten. Als sich 2019 in Dres-
den das bundesweite Antifa-Netzwerk NIKA  
bewusst in diese migrantische Perspektive 
stellte, schien die arbeitsteilige Trennung von 
Antira, Antifa und migrantischer sowie Ge-
flüchteten-Selbstorganisierung auch auf der 
Straße zum ersten Mal überwunden. Was 
seit der Hoyerswerda-Demonstration von 
1991 und der Zerschlagung von Antifa Gen-
çlik immer wieder scheiterte, schien plötzlich 
greifbar zu werden. Aktivist*innen der Refu-
gee-Bewegung riefen zur antifaschistischen 
Selbstverteidigung auf, Antifas orientierten 
sich an migrantisch situiertem Wissen und 
breite Solidaritätsnetzwerke ließen sich von 
diesen Haltungen affizieren.
Das Bündnis fasste diesen Impuls unter dem 
gefundenen Begriff »Migrantifa« zusammen. 
Das Wort Migrantifa wurde zum viralen Hash-
tag der Kämpfe der Refugee-Bewegung und 
des antirassistischen Dreiklangs des NSU-
Tribunals:  ausgehend von den Betroffenen 



von Rassismus die Opfer beklagen, Ras-
sist*innen anklagen und umfassende Rechte 
für eine Gesellschaft der Vielen einklagen.
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